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"LA GENTE DE MAR DE CHILOE EN LA PRIMERA
MITAD DEL SIGLO XX: UNA APROXIMACION A LOS
ESTUDIOS DE HISTORIA MARITIMA DE CHILE",

Rodolfo Urbina Burgos

INTRODUCCION:

Nuestro objetivo no es otro que llamar la atencién sobre la
importancia y necesidad de intensificar los estudios sobre la “gente de
mar” u “hombres de orilla”, es decir, sobre los marinos espontaneos
y anénimos de nuestros puertos y caletas, cuya vida cotidiana
transcurre precisamente en relacién permanente con la marina. Nuestro
interés dista mucho, por lo tanto, de los tradicionales grandes temas de
la Historia Maritima Nacional y mundial que han llamado y llaman
-Como es natural- mayor atencién por parte de los historiadores, y dista
también de los estudios relativos a los personajes histéricos e
instituciones maritimas relevantes. Por lo mismo, el modo de abordar
investigaciones como la que proponemos requiere no sélo de una
metodologia diferente, sino de esfuerzos interdisciplinarios de
historiadores, antropdlogos y socidlogos.

68 Parte del Proyecto FONDECYT (N2 1 941204/94) titulado "Mar y Bordemar, Morada Vital de
los Chilotes: Estudio de fas relaciones del Islefio con su Entornio en los Siglos XVill y Xix",
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Mientras el estudio de las instituciones maritimas es posible
gracias a las fuentes archivisticas existentes en los repositorios
nacionales, el estudio de la “gente de mar” de formacion espontanea
y popular se dificulta por la carencia casi absoluta de documentos gue
den testimonio de las vivencias, y, sobre todo, criterios con gue la
gente de orila se enfrenta a las contingencias diarias, a no ser
impresiones generales, algdn pasaje pintoresco 0 noticias periodisticas.
Pensamos que ha sido la carencia de fuentes la que ha limitado los
estudios como el gue traemos para este simposium. Pero también
sabemos que en los Ultimos anos se ha despertado un cierto modesto
interés por esta tematica, cOmo eco de investigaciones realizadas en
Europa, sin que por ello se haya conseguido borrar la errada idea de
que e! estudio del marino espontaneo nada aporta a la Historia Maritima
o a la Historia en general.

Quiza a eso se deba que las mayores contribuciones en este
campo hayan sido las de los antropdlogos. Carlos Munizaga, por
ejemplo, ha estudiado diversos aspectos del goletero chilote de
nuestros dias, mientras que Rubén Azocar desde una perspectiva mas
literaria, pero certera, ha trabajado con éxito el tema del marino
chalupero en su articulo “Chilog, su mundo y su gente®. Algunos
avances se ven también en el campao de la historla de la carpinterfa de
ribera, en tipos de embarcaciones menores, en astilleros artesanales,
etc. Pero nada 0 muy poco sobre actitudes, mentalidades, estudios
lingiilsticos relativos al modo como los habitantes de los puertos y
caletas se refieren a las cosas del mar. casi nada sobre los mitos,
creencias, supersticiones, en fin, muy poco se ha adelantado en todo
aquello que distingue al chileno del litoral respecto del urbano y del
rural de tierra adentro. Creemos que hay todo un mundo por descubrir
y que ofrece, naturaimente, varias dimensiones y cada una de eilas su
propia dificultad. La idea es captar esa totalidad que es vivir en el mar
o en e “bordemar”, como dicen ahora los chilotes para referirse a la
franja costera. Creemos que s necesario estimular a los alumnos que
buscan temas para memorias de titulo en Historia, en Sociclogla, en
Antropologia e incluso en Literatura. Creemas también que los trabajos
de seminarios con tesistas podrian dar mucha luz sobre las variadas
tipologfas de "gente de mar® a lo largo de nuestro litoral. El pescador
de Arica no es el mismo que el de Talcahuano, ni éste es igual al de
Magallanes y todos ellos son distintos respecto de! chilote. Un estudio
sistematico y permanente, podria abrir una interesante veta hacia la
comprensién de lo que podriamos llamar personajes historicos de base
y con ello trazar mas certeramente el perfil de Chile como pafs maritimo
que es. Mis sugerencias apuntan a estudiar:
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El fietero de los puertos. Generalmente agrupado.en sindicatos
Y con una organizacion especifica. Mantienen libros de actas
que reflejan sus quehaceres. Estos libros son fuentes de
primera importancia para el historiador. El fletero podra ser
descublerto en su doble dimension de hombre gue vive del
flete costero, pero que es urbano en su vida cotidiana.

El pescador de puertos y caletas. También sindicalizado y
agrupado en torno a intereses comunes. Normaimente
conserva sus libros de actas por 'o que es posible rastrear su
historia, al menos en el caso de los puertos. Lo mas atractivo
es, quizas, el pescador de caletas alsladas, hombres sin
organizacion o agrupaciones muy elementales, pescadores
individuales o recolectores de mariscos desde Arica a Tierra del
Fuego, sin libros de actas ni testimonios escritos gue puedan
permitir historiar su existencia. Es aqui donde cobra
importancia la historia oral.

El “*hombre de mar® de Chiloé, cuyas tipologlas son mas
variadas que lo que a simple vista parece y que ha hecho su
vida en la playa y en las islas de su Mar Interior. Marino
individualista que sélo se une con otros cuando la necesidad
lo exige, como en fa “minga", es casl del todo disimil del
pescador-caletero de otros puntos del pais. La falta de fuentes
para reconstruir su vida obligan a acudir también a la historia
oral.

El “lobero® y “ballenero®, chilote también, o de raigambre
chilota, que se vale de los mismos aparejos marinos que en
Chiloé, pero que saie hacia las fronteras del Archipiélago vy se
adentra en las latitudes australes desde el siglo XIX hasta
mediados del XX. Es un hombre que navega en grupos o sirve
individualmente a empresarios con asiento en Ancud en la
segunda mitad del siglo XIX y en Punta Arenas a principios del
siglo XX.

El *chalupero® cazador de nutrias y COipos, Y el “chalupero-
gatero® gue se aventura también en grupos pequefnos por los
canaies australes. Mas gue un simple marino se pargce a los
antiguos navegantes o andariegos del mar. Pasa lainvernada en
Chitoé, pero enverano siente afioranza por el movimiento como
un atavismo. Nuevamente es necesaria aqui la historia oral.
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Y, asf como se estd redescubriendo el mundo rural, antes
mirado como algo intrascendente o “patio trasero” de Chile, asi
también es preciso redescubrir el mundo maritimo con sus tonalidades,
con sus estilos, con sus hombres “hechos a los aires del mar” y sus
modos de relacionarse con el entorno. Quiza sea lo que falta a 1a
cultura nacional para dar cuenta en si misma. Por estas venas de o
rural y lo maritimo cotre la identidad de los pueblos, mucho mas que
en la vida cosmopolita de nuestras grandes ciudades de estilo mas
EUropeo gue americano y mas propias de los “rifiones de la tierra’
que del litoral que, sin embargo, nos baha a lo largo de 4.000
kilometros.

En un rincén meridional de este litoral, alli donde comienza la
Regién de ios Canales, se ha formado una original cultura que ya lleva
mas de 400 afpos de historia en las cosas del mar. Ese es ¢
Archipiélago de Chilog.

1. La cultura chilena muestra ciertas peculiaridades regionales con
rasgos diferenciados y perfectamente reconocibles, como una
scultura minera®, una “cultura agraria® o una “cultura
marftima®. En efecto, admitiendo que la cultura chilena es una
de las mas homogéneas de Nusstra América vy, admitiendo
también, que tal homogeneidad es perceptible con mas nitidez
en los nicleos urbanos desde Arica a Punta Arenas, no €s
menos evidente que las areas interiores rurales se diferencian
entre si aportando el colorido y los ritmos vitales locales al
rostro nacional, no sélo por la impronta de los distintos marcos
geogréficos con sus diferencias de paisaje, sino por los usos
y costumbres asociados a ellos. Es en los interiores -tan poco
valorados hasta mediados de este siglo- donde se descubren
peculiares modos de concebir el entorngp y originales
creaciones de vinculos con la naturaleza. Es precisamente en
esa relacion donde se puede advertir, y también explicar, qué
distingue, por ejemplo, a un antofagastino de tierra adentro, de
un chilote en su *maritorio”, como dicen los islefios para
referirse a su medio-archipiélago.

2. No se trata de culiuras diferentes, ni de minorias €tnico-
culturales alojadas dentro de una realidad mayor -que en Chiie
las hay, por supuesto- sino de matices culiurales que
enriguecen el conjunto y donde ! basamento materlal cumple
un ro! decisivo. La configuracion geografica del territorio
nacional es la primera novedad digna de destacar. El pais se
prolonga largamente de norte a sur, ¥ puede exhibir, por [0
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mismo, una variada sucesion de franjas horizontales diferentes
en clima, paisaje y recursos naturales, desde las latitudes bajas
a las latitudes altas, desde el cobrizo desierto al verde austro,
entitesis de la monotonia paisajistica de los paises dispuestos
de oriente a poniente. Mirada nuestra cultura nacional a partir
de la geografia, resulta sencillo comprender por qué han nacido
estilos de retacionarse con et medio, y por qué se puede hablar
de “cultura del minero” en el Norte Grande, de “cultura del
huaso” en Chile Central o de *“cultura del goletero” en Chiloé.
Esta distincion supone, sin embargo, una mirada a grandes
rasgos, porque si acercamos ia vista descubrirernos otras
franjas no siempre horizontales y con sutiles diferencias en las
costumbres de su gente. {Acaso no es posible distinguir una
cultura maulina costera, o una cultura colchagiiina del
“costino™? La primera perceptible en el siglo XVill, la segunda
en el XIX. Por eso Mariano Latorre ha liamado con mucho
acierto “Chile, pais de rincones”.

Matices, desde luego, que en nada alteran la imagen de
homogeneidad que ofrece la cultura chilena en su conjunto.
Solo que el caso de Chiloé representa algo mas que un matiz.
La enclaustrada existencia de aquella sociedad y la periférica
situacion geografica del Archipiélago -que los propios chilotes
del sigio XVIIi, recurriendo como siempre al tenguaje marino
ltamaban “la popa del mundo” -nos ayudan a comprender por
qué en ol siglo XVIl era considerada como una *cuasi nacién
en la region non plus ultra de América®, como la define el
jesuita Alonso Ovalle. Nacid en el siglo XVI junto con el *Chile
Histdrico”, base de la naclonalidad, mucho antes por lo tanto,
que la incorporacion del Norte Grande, que la Pacificacion de
la Araucania o que el poblamiento de los territorios australes.
Algo mas que el matiz cultural porque entre 1768 y 1826 no
pertenecié ni politica, ni administrativa, ni juridicamente a Chile,
sino al virreinalo de Lima con la que mantuvo el (nico contacto
regular durante el Periodo !ndiano y, por lo mismo, se fue
haciendo en lo cultural progresivamente desemejante respecto
de la realidad chilena. Por otra parte, el mestizaje tuvo en el
Archipi¢lago caracteristicas distintas que en Chile Central o
Norte Chico, mientras que la densidad de poblacién espanola
e india fueron factores que, unidos a! aistamiento después de
la rebelion general de 1598, hicieron de la sociedad y cultura
del conquistador un *mundo residual® y progresivamente
arcaico en relacion con el nicleo histérico. La estrecha relacidn
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con el indio veliche en abiertos, fluidos y permanentes
intercambios culturales dio origen a un tipo de mestizo sui-
géneris dentro del contexto nacional. Del indio aprendio el
espariol y heredd el mestizo, el modo de concebir su territorio;
el modo de asentarse en la franja bordemarina; el modo de
moverse en su Mar Interior con la “dalca” que el espafiol hizo
suya, como suyo hizo el “curanto” en la dieta cotidiana.

En los siglos XV! y XVIl se hablaba de *“chiloanc” para
referirse al indio y distinguirlo de los “espafioles de Chilhué®
o “esparioles de Castro™. En el siglo XVill eran genéricamente
chiloenses™. Por entonces se habia conseguido una sintesis
cultural que a fines del mismo siglo se conocfa como “lo
chilote”, términa con tinte peyorativo, usado primero por los
continentales urbanos de Chile y sinénimo de marino rustico y
espontaneo. En efecto, la vida cotidiana estaba intimamente
asociada a las cosas del mar; la cultura maritima era ya
tradicional, era practica existencial con formas de vida o
expectativas de vida en relacion con la marina. El chilote era en
el siglo XVIIl un hombre connaturalizado con su entorno y io
entendia como su patrimonio natural y cultural, al tiempo que
mostraba un sentido de identidad con su medio-archipielago,
con su Mar Interior que era su “morada vital® desde Calbuco
hasta Cailin.

En la segunda mitad del siglo XVI se habia formado en Chiloé
un hombre con vocacion por la orilla, por el "bordemar”, al
hacer de la playa y el piélago el &mbito de sus quehaceres y
sustento cotidianos. A fines del siglo XVIII, el chilote era
reconocido en todo el reino de Chile y en el Perd como
experimentado marino. Navegaba en ‘dalcas™ por el litoral
chileno, y en galeotas y faluas que él mismo construia y 1os
indios calbucanos se aventuraban en *dalcas” hasta El Callao,
proeza notable por entonces. Et chilote servia de marino en los
navios de comercio de armadores peruanos hasta Panama,
mientras en su Mar interior aprendia a dominar los secretos de
ase su "Mediterranec”, trazando rutas precisas a partir de un
acabado conocimiento de las pulsaciones de aquel ponto, su
“eai-cai® en eterno movimiento de mareas y corrientes; mar
vivo que el chilote explicaba ya en el siglo XVIl a través de una
fica y complicada mitologia. Y, asf daba razon de su entorno
usando un lenguaje sorprendente de palabras hispano-veliches
relativas al mar.
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Se formo coetaneamente el chilote y el huaso. Y algo de huaso
tiene el chilote, sélo que el mar ha sido su valle; la *dalca” o
la goleta, su caballo; las iskas, sus refugios; los canales, sus
sendercs o caminos; las nubes con sus formas y colores, el
lenguaje atmosférico que le comunica los ritmos diarios v
estacionales del tiempo; los remos han sido lo que los
rebenques para el jinete; las torres de las capillas siguen siendo
los hitos referenciales en sus desplazamientos y la medida de
sus tiempos y jornadas; las mareas, los ciclos vitales del
“bordemar”. En el mar nace en la creciente y en el mar
muere, con la variante llevado quizés, por el Caleuche. Con su
mundo geografico dialoga a través de los mil signos que sabe
captar del mar, del cielo, del bosque, signos de herencia
chona-veliche, sus antecesores que poblaron los mares, golfos
y ensenadas con “pincoyas”, “cai-cai vilus® y “cahuelches”.
No hace mucho que ef chilote todavia se acercaba a la playa
a la recoleccion de mariscos usando el magico rito del
“treputc”, tal como los veliches de antafo, y adn se vale de
las viejas oracicnes y palabras sacras a San Pedro o a San
Francisco conservadas por el hombre de mar de profunda fe
religiosa cada vez que cruza el canal que brama con la
vaciante o cuando se enfrenta al golfo enfurecido con el surazo
o cuando lo sorprende el travesia en el Corcovado, camino de
las Guaitecas.

Pero, este marino es también agricultor en una perfecta
simbiosis tierra-mar que, quizd se exprese mejor en ef lenguaje
cotidiano. Es posible que el chilote utiice mas palabras
relativas af mar y bordemar que cualquier otro pueblo,
testimoniando asi la abrumadora presencia viva de su entorno,
comparable, en cierto modo, a la riqueza lingiiistica del gaucho
del siglo XiX para referirse al paisaje de la Pampa, a su caballo
¥ & sus aperos, como recogieron en su tiempo Sarmiento en su
“Facundo” o José Hernandez en su *“Martin Fierro*. El
lenguaje corriente del chilote se oye por las tardes junto al
fogon y es el mas elocuente testimonio de un pueblo que vive
en el mar, lenguaje asociado a un modo de vida recogido en
los aportes literarios de Antonio Cardenas Tabies en sus *Usos
y costumbres de Chiloé”", Nicasio Tangol en su "Huipampa®*
o Rubén AzoScar en su “Gente en la Isla® que es como una
pintura de la vida cotidiana de Chonchi. Se aprecia entonces
que el mar no es para los chilotes un paisaje subjetivo o algo
ajeno u ocasional, sino realidad experimentada o vivida
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diariamente. Por lo mismo, descubrimos que no se asombra
frente al mar como se asombra y le teme el hombre de tierra
adentro, ni se acerca a la playa sélo en verano, sino que viven
en el Mar interior y en las orilla connaturalizado con su pluvioso
acuarius demostrando sabiduria y pericia, soltura y movilidad
cuando navega en demanda de los recursos, pero sabiendo
establecer un equilibrado didlogo con un medio que no quiere
forzar ni destruir. Ama su mar porgue es su sustentc y su
camino: conoce su riqueza de peces y mariscos y sabe cOmo
aprovechar'a, asi como aprovecha la “lamilla”, porgue tiene
conciencia de los ritmos productivos. Todo el mar esta
integrado al pensamiento econdmico de los istenos.

Obviamente, no nos estamos refiriendo al marino profesional
formado en la Escuela de Pilotines de Ancud a fines del siglo
XIX. ni a los marinos chilotes de alta mar que desde el siglo XIX
vienen nutriendo nuestra Armada Nacional y Marina Mercante,
ni estamos aludiendo a hombres de la talla del Almirante
Galvarino Riveros Cardenas, ni a marino de academias, ni al
intelectual de las cosas del mar, ni a los Andrade, ni a los
Barrientos, ni a los Bahamonde. Al hablar del chilote marino
estamos pensando en el espontaneo, rustico, pero original
*dalquero” del siglo XVIll, o el goletero o chalupero de los
siglos XIX y XX, marinos con apellidos de resonancias teliricas,
gomo los Cheuquepil, los Cuyul o como los Paillaman que
hasta ayer usaban la vela y |la estima para sus desplazamientos,
ese hombre que nos parece tan humilde en tierra, pero que
adquiere estatura de sefor en los canales chilotes y laberintos
australes. Y, en su mundo, desde el Seno de Reloncavi hasta
Melinka, este chilote de las islas menores, vive la vieja cultura
del Chiloé historico, aungue unos hayan pasado a pertenecer
a Uanquihue y otros a Aysén por los caprichos de las
antojadizas divisiones politico-administrativas. Dentro del
Archipiélago parece idéntico, pero mirando mas detenidamente
se aprecian tipologfas. No es lo mismo ser de Chauques que
ser de Chaulinec, de Lemuy ¢ de Imerquifa. Tampoco es lo
mismo el "guaitequero®, el “iobero”, e ‘“tablero” o el
“cholguero”, pues sus diferencias asoman al adentrarse en
sus modos de vida, aungue todos presentan cierias
caracteristicas comunes que cohstituyen lo esencial de la
cuitura maritima chilota. E! sustento cotidiano, por ejemplo, es
mixto de tierra y mar, comin a la Provincia: papas, carnes y
pescados y mariscos, una trilogia dietética repetida una y otra
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vez. Las huertas y almacigos se combinan armoniosamente con
los "corrales”™ de pesca, curiosos enrejados de playa que
hasta los afios cincuenta eran una peculiaridad chilota, al
parecer, de raigambre gallega-veliche, hoy desaparecidos. Mar-
bordemar. He ahi la originalidad de un modo de vida. Casa.
huerta, bosquecillo, playa, mar. Ese es el esquema. Agricultor,
hachero, marino, triple dimensién del quehacer chiloie.
Combinaciones que quiza se veian sdlo en las rias gallegas del
siglo XVI. La casa insular resume muy bien esa vida mixta de
agricultor, hachero y marino. Una puerta conduce al interior, al
campo, al bosque, al mundo del “trauco”, v ia otra, lleva al
exterior, al mar, al mundo de la “pincoya”. Una puerta se abre
al ciclo del trabajo agricola-ganadero-forestal, y fa aotra, a la
actividad marina. Ambas dimensiones de la vida cotidiana
estaban muy presentes hasta mediados de este sigio.

Pero, esta casa de orilla se prolonga hacia el mar a través del
lanchon, goleta o chalupén. El chalupon es, tal vez, la mas
humilde de las embarcaciones islefas. Es, en verdad, una casa
movil, casa que navega, porque cuando zarpa al mando del
“patron® o "interesado® -como se le llama también- lo hace
con toda fa familia. Rubén Azdcar describe el chalupon como
“una embarcacion de unas 12 varas de eslora, unas cuatro de
manga, una y media de puntal, aparejada con mayor y
trinquetilla®. En ella se mueve el islefio a la pesca o a la
recoleccion de mariscos o algun paraje cercano, o a las
Guaitecas o al Archipiélago de los Chonos. Cuando el
chalupero se dirige a lugares distantes, lleva de todo en su
casa moévil y alimentos suficientes para semanas y alin meses
de ausencia: harina, azlcar, café de higo, unas cuantas
“‘chuicas” de chicha fuerte, e! infaltable aguardiente para matar
el frio, manteca para las *fritangas”, paquetes de velas, quiza
un par de jamones ahumados, tabaco y papel para el
*fullingue”, parafina para e! faro!. Y la escopeta y la pdlvora,
porque el marisqueo se combina con la caza del *huillin™, En
la parte delantera del chalupdn se acomodan los alimentos y
utensilios; luego se reserva un espacio para el fogon de
madera, o artesa rectangular, con arena suficiente y que
recuerda el fogén de las naves espanolas del siglo XVI. El resto
del espacio se destina para bodega donde se pondran los
productos recolectados, como cholgas, choros, picorocos.
Hacia la popa, las camas a modo de esterillas de cuero de
oveja. Pero sigamos a Rubén Azécar: *Ni brijulas, ni carta de
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marear, ni nada, aparte del conocimiento o la intuicion. Y el
mar -la mar de nuestro hablar- con su espejismo de fortuna al
otro lado del Canal de Moraleda, en donde esperan dos 0 mas
meses de soledad y distancia entre lluvias y ventolinas
cumpliendo afanoso trabajo: llegar y elegir puerto, levantar el
cuartel de pesca”. En efecto, se instala en el lugar mas a
proposito, y si no hay una ramada levantada por otros
cholgueros, construye un improvisado ranchito como el de los
antiguos “tableros®. A esto le llama “cuartel”, modesto
refugio hecho de cuatro palos hincados en la tierra y un
enrejado de "guincha®. En su interior, el infaltable fogén
donde pasa la noche, o el dia cuando debe acampar la fluvia.
Junto a la ramada, el hoyo para el curanto, mientras el
chalupén descansa recostado sobre la playa pedregosa. El
hombre y 1os hijos marisquean entre la vaciante y la creciente.
Lo recolectado se cuece en el "curanto® y los chicos -a veces
sus sobrinos- preparan las hebras de *quila® o simpies
junquilios para hacer las "sartas® para, una vez cocido el
mariscal, ensartar las cholgas para formar una "quicha® y con
doce quichas hacer un “paquete”. En dos meses puede hacer
hasta 2.000 "sartas®. Después, el regreso a casa y desde alli
a Castro a sus ventas silenciosas durante dos o tres dias en la
Feria del Mar de La Playa donde haliaré otros chaluperos, quiza
*conciencias®, con quienes compartira la amable conversa
del atardecer sobre la cubierta de alguna embarcacion,
fumando, bebiendo y comentando las cosas del mar y de las
islas. En estas conversaciones del creplsculo, junto al togon y
bajo el velamen dispuesto en forma de carpa, s€ entremezcla
la realidad y la fantasfa, aflora el mundo de los signos y de las
creencias con las que va asociada la cultura del mar.

Eran las escenas mds cotidianas de Castro de los afos
cincuenta, cuando el chalupero y su casa mévil eran realidades
vivas, asl como vivas sus creencias. Eran tiempos en gue se
conocla el arte de provocar el viento quemando cochayuyo,
aunque la quema de dicho *huiro™ no era el tnico artificio
para llamar la brisa. Cada pueblo, isla 0 paraje tenia -méas que
hoy- su particular modo de hacerlo, quiza como reminiscencia
de viejos pactos chonos o veliches con los dioses de la
naturaleza. Golpear el mar con la botavara o apalear el masti
de la embarcacion, como acostumbraban en Chadmo, o dar
golpes de palo al timdn, como practicaban los de Chulin,
resultaba siempre afectivo. Despertado el viento preciso para
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el velamen, el chalupén se hacia a la mar. Por entonces,
cualquier islefio sabia que no era aconsejabie leer a bordo,
porque la lectura es causa de subitas calmas, calmas que, sin
embargo, se evitaban gritando moderadamente. Asi se
conseguia mantener la brisa. Pero si se exageraba el griterio y
se hacia demasiado prolongado, se desencadenaba la
tempestad, como aseguraban los de Putique. No obstante, la
tormenta podia deberse también a la presencia de cardiimenes
de “cahueles” que, haciendo sus conjuros, seguian a la
embarcacion, como creen los de Palqui, mientras los de
Chauiinec lo achacan a alguna abeja que vuela brevemente tras
la goleta. Una oracidn a San Francisco se consideraba
suficiente -como aun lo es- para aplacar la furia del temporal
cuando se presenta de travesia.

Se movia el islefio de los afos cincuenta desplazandose con el
chalupdn por veredas de su Mar Interior haciendo curiosos
movimientos para aprovechar con su tradicional destreza la
caprichosa direccién de las corrientes que siguen -como
antano- precipitandose en rapidas vaciantes. Atentos los ojos
del marino al juguetear de las “toninas” que gustan nadar tras
la embarcacion anunciando cambios de viento. El islefio sabia
descubrir en la tierra, en el mar y en el cielo, el lenguaje de la
naturaleza. Sila gaviota se posaba sobre la proa o el mastil del
chalupon en movimiento, sefal clara era de naufragio, como
aseguraban los de Putique. Todo un sisterma de creencias,
mitos y supersticiones en el corto recinto de la cubierta,
creencias que condicionaban la navegacion con mil augurios,
vaticinios y presagios en aquel sorprendente mundo insular
donde tenia -mas que hoy- su centro el misterioso lenguaje de
los signos. Quien no sabe interpretarlos, nada sabe, dicen en
Huildad. Y, de repente, la atmdsfera pesada con su caravana
de nubes oscuras y contrarios vientos que surgen de stibito
produciendo pavorosos truenos, mas fuertes y prolongados
cuando el diablo pelea con su mujer, como creen en Chulin.
Entonces es forzoso buscar una abrigada ensenada para
acampar &l tiempo necesario.

En el mundo de los signos, las aves marinas pronosticaban con
exactitud lo que iba a suceder. El cuervo con las alas abiertas
anunciaba calmas, aseguraban los de Curaco de Vélez. Pero,
si las aves volaban muy de prisa del mar a la tierra, seguro era
el mal tiempo, como decian en Quenac. Para los de Cheniao,
en cambio, el temporal era anunciado por las golondrinas y los
“guarros”, asi como por los zarapitos y las gaviotas.




78

Precisamente los “guarros” volanda en circulos llamaban la
tormenta en Castro, y los tiuques revolcandose en la tierra
anunciaban lo mismo en Lemuy. Y, al revés, las bandurrias eran
anunciadoras de buen tiempo, creencia general en casi todos
los pueblos, pero muy particularmente en las islas Chauques.
Las hombres de mar de Lin-Lin interpretaban que las neblinas
de marzo se debian al aliento de los tripulantes del Caleuche.
Por eso, si la neblina caia al mamento de estar mariscando, era
acansejable suspender 1a recaleccion por ser inequivoco signo
de andar rondando la “nave de arte” que, no obstante, no se
dejaba ver faciimente, excepto como labos, “cahueles” y adn
rocas, que eran otras tantas formas que tomaba aquella
misteriosa nave de la “Ciudad de los Césares”. Cuando el
barco fantasma aparecia en medio de la neblina, el chalupero
debia echarse una champa a la boca sk pretendia verlo sin ser
delatado por su aliento, y si estaba en tierra, correr a
esconderse detras de una mata de maqui. Para disipar la
neblina era preciso sacudir un cuero, como decian los de
Meulin.

El navegante iba atento a los vientos, pero también a las
corrientes, a los estrechos o canales, a los bajlos y a los
“cachones” de las olas, a las pleamares y bajamares, y sabre
todo, a los signos del cielo, como el arcoiris que para los de
Quinchao pronostica cielos despejados, del mismo modo coma
el sol rojo del atardecer. Téngalo presente el chalupero que ha
de zarpar a Cailin, pues tendra nache limpia y serena, tanta
que podra apreciar fa magestuosa belleza del "Rio Jordan®,
coma todavia llaman los chilotes a la Via Lactea. Pero, las
estrellas corredoras pronostican o que va a suceder. Por el
lado que corran estara el destino del navegante, como
aseguraban en Auteni, mientras la luna acompafada de una
estrella anunciaba casamiento en el puebla. El cielo despejado
era para el chilote el otro mar o el atro ric de estrellas que, sin
embargo, no habfa que intentar contarias porque la persona
quedaba lesa o le sallan verrugas, como aseguraban en
Quenac. E! titilar de las estrellas, prondstico era de temblor de
tierra, aungue lo regular era que las estrellas voladoras
anunciaran cosas positivas. Entonces se pedian desecs,
porque, segura, se cumplirian.

El viento ha sido inseparable del chilote marino. Los veleros del
Mar Interior no hubieran tenido sentido sin la brisa provocada
por el dios de las latitudes australes, de ancho rostro hecho de
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ctimulus-nimbus y de comportamiento humano: tranquilo o
violento, alegre o frritado. Solia descansar de su continuo
ajetreo reposando en las alturas de Piuchué o dormia
recostado en el Mar Bravo, como llamaban ios chilotes de la
Coionia al Océanc Pacifico. Pero, con los chilotes nunca ha
tenido un comportamiento equilibrado. Puede pasar, de sgbito,
de un estado a otro, aungue es mas regular sentirlo soplar
norteando. Cuando se irrita lo hace con travesia, extrema
agresividad causante de los mayores destrozos. El chilote
conoce muy bien su caracter y se acomoda a él. Cuando el
dios del viento se echaba a dormir, el chaiupero de los afos
cincuenta recostaba también su chalupén sobre la playa de
huevillos. Si habia que despertario, tenia que ser sin irritarlo,
como se aconsejaba en Apiao, Detico o Linao. Entonces, con
viento & proposito, zarpaba el marino con sus hijos a la faena
de la cholga, pero sabia también que los nedfitos en la
navegacion sufrian de mareos, asi como conocia gue para
neutralizar el mareo no habia remedio mas eficaz que beber
agua con raspadura de quilla, como aseguran todavia algunos
viejos marinos castrenocs, o raspadura de ancia con agua de
mar, como practicaban ios calbucanocs.

Goletas, chalupones, lanchones, todo un maderamen acuatico
construido por los isiefios con técnicas inmemoriales. En
cualquier punto del bordemar, junto al pueblo o aldea, se
podfan apreciar los esqueletos de las embarcaciones en
construccion, como adn se aprecian en San Juan, posados
sobre la playa. Mientras iban tomando forma, prohibido estaba
alas mujeres acercarse a la obra, porque la embarcacién podia
salir mal, como decfan en Achao. Las mujeres a sus faenas de
cocina o de la huerta; los hombres a las suyas en el mar y
bordemar. En el mundo de Ios signos y de los aglieros vy
pronosticos, las mujeres eran vistas como malos presagios
cuando intervenian en cosas de hombres. La presencia de
mujeres curiosas y noveleras era, desde luego, nefasta. El
crujido de la embarcacion recién botada se debfa a elias, como
aseguraban en Matao. Sin embargo, el mai agiiero mujeril se
neutralizaba llevando a bordo una pareja de novios. Popular
sabiduria insular que viene desde el fondo de los tiempos.
Como hemos dicho, el chaiupero cargaba los alimentos
negcesarios para los dias de ausencia, casi las mismas
meriendas que en los siglos coloniales. Las mujeres preparaban
en casa la harina tostada para que su hombre haga el “ulpo®.
Pero, en esto habfa también signos. Si la tuesta saifa bien,
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bueno seria el viaje, en cambio, si se quemaba, habla que
interpretarlo como presagio funesto. Lo mismo se entendia
cuando se qguemaba el pan para el viaje, o salia crudo. Sin
embargo, mucho mas terrible presagic era cuando en visperas
del zarpe y sin previo avisg, llegaban mujeres de visita. Y asi,
con todo un mundo de signas y creencias, salia el isleno a la
pesca, seguro de hallar abundancia si el afo anterior habia
sufrido la plaga de orugas en sus huertas, comeo creian en
Quenac. Solo habia que respetar ciertos dias, como el Viernes
Santo. Hacerlg ese dia era tenido por grave ofensa a Dios, y
mucho mas si comia pescado el mismo dia, porque, ademas
de la sangre, el pez tiene en sus escamas retratada la imagen
de la Virgen, como creian los sanjuaninos. En cualquier otro dia
buena pesca habia de hacerse si en el camino a la playa el
pescador se encontraba con bueyes, como creian en Matao. Lo
contrario sucedia si el pescador comia cebollas antes de
embarcarse, comg decian los de San Javier, o silievaba dinero
en los bolsillos, como creian en Palqui. Para asegurarse una
buena pesca los hombres se hacian golpear suavemente las
espaldas con ramas de laurel antes de salir, como se usaba en
Quinchao. Buena pesca se aseguraba también si se tenia
cuidado de perfumar la lienza o jabonar o apalear la red con
las mismas ramas de laurel, ramitas milagrosas que los chilotes
asocian todavia a las cosas de la fe cristiana. El primer
pescado se dedicaba, obviamente, a San Antonio devoiviéndolo
al mar para asegurar una buena recoleccion. Pero, nada se
conseguia, 0 muy poco, si levaba una mujer a bordo, como
advertian los chonchinos, y menos, si el pescador se subifa al
chalupdn con el pie izquierdo, lo que, ademas, era anuncio
funesto, como crefan los dalcahutnos.

La marisqueria tenia sus propias reglas y se guiaba por los
mismos signos. Cuando la pesca era abundante pagaban los
de Quenac una monedas a la “Pincoya” dejandolas ocultas
en alguna roca. Sin embargo, antes de mariscar habia que
llamar la abundancia cumpliendo con el rito del “treputo”, es
decir, golpear con ramas ia resaca. A veces se consideraba
suficiente tirar piedras al mar para que abundaran las cholgas.
Pero, tal como en la pesca, no se debia mariscar navajuelas en
Viernes Santo por tener la lengua en forma de cruz. Lo més
corriente era creer que la abundancia de mariscos en
determinados bancos se debia al paso de ia Pincoya, como
dicen los de Llingua. No obstante, todo chalupero-cholguero
sabia que sacar mariscos en exceso provocaba el enojo de la
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Sirena y desaparecia el recurso, como sentenciaban los de San
Juan. Mucho peor era ver a la Pincoya, porque se entendia
como senal de corta vida, a menos que le tirara una peineta,
coma creian los de Calen,

Pero, el chalupén vy el chalupero-marisquero con su vida de
navegante autosuficiente e independiente, vida precaria,
elemental y ristica, pero pintoresca, casi ha dejada de existir.
Y es que esta “cultura de la vela® en que todos los
elementos de lo cotidiano se complementan armaniosamente,
incluso en las esferas de lo real y de lo madico, comenzé a
trizarse en los anos sesenta cuando la Carretera Panamericana
penetrd en Chiloé revertebrando la isla Grande con inéditos
caminos de tierra adentro, y con la aparicion de la “gondola”,
como llamaren los chilotes a los primeros microbuses. Y asi
como la Isla Grande se vio comprometida con una nueva forma
de moverse, en el mundo de las islas del Mar Interior irrumpia
también el motor. La “cultura del velamen" entraba en sy
ocaso. y el puerto de Castro, otrora paradero de veleros cedia,
como cedia también Angelmd, ante la poderosa entrada de los
nuevos tiempos. En la segunda mitad de las sesenta yano era
parte del paisaje portuario de Castro la antes cotidiana
presencia de lanchones, goletas y chalupones con sus blancos
velamenes y sus negros cascos alquitranados recostados sobre
el limo de La Playa. La Modernidad -irresistible atractivo de
nuestros tiempos- esta desestructurando un modo de vida que
hasta principios de los sesenta se habia vivido a inframuros
entre el Canal de Chacao y el Golfo de Guafo. El ocaso de un
mundo marinero en su estilo tradicional parece testimoniarse en
los pocos goleteros que aun se aferran a los restos del pasado,
cuando cada verano participan en pintorescas regatas o raids
por los canales chilotes, como los Lltimos representantes de la
fenecida “cultura del velamen".
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